Itinéraire d'un guitariste-chanteur mi-New-Yorkais mi-Brésilien qui a définit son travail à mi-chemin entre ces deux univers, quand New-york surfait sur la no-wave.

Pour cerner la démarche d'Arto Lindsay et comprendre finalement ce qu'il compose aujourd'hui, il faut savoir entre autres choses, que son amour pour le Brésil remonte à son enfance et son adolescence passées dans ce pays. On sait aussi qu'il commence à jouer très tôt avec son premier groupe, D.N.A., sur les scènes down-town du New-York de 1977-78. A cette époque le mouvement punk dans cette ville mute en un courant nommé no-wave qui a beaucoup influencé le rock depuis, et qui a vu les premiers concerts de Lydia Lunch, des Swans, de Big Black, des Contortions, etc...

Au moment de la sortie du premier single de D.N.A. en 1978, le groupe était alors composé d'Ikue Mori à la batterie, et du bassiste Robin Crutchfield, alors que pour le maxi sorti chez Rough trade en 80, "A Taste of D.N.A.", Tim Wright avait déjà pris la basse. L'album sorti sur Avant en 1982 est à écouter en référence, sachant qu'il a été réédité en 1993 par Disk Union. En 1984 sort chez Virgin l'album "Envy" des Ambitious Lovers, un autre groupe important pour Lindsay, un opus précurseur des chansons en portugais, et de la bossa nova atypique qu'il composera dorénavant. Deux autres albums sortiront de cette formation, à des périodes différentes, "Greed" (Virgin) en 1988 et "Lust" (Elektra) en 1991. Arto a aussi tenu la guitare au sein des Lounge Lizards, le fameux groupe des frères Lurie, Evan et John. En 1987, on se souviendra justement de la bande son du film de Jim jarmush, "Down By Law", composée par John Lurie et Arto Lindsay, le saxophoniste partageant en plus l'affiche avec Tom Waits et Roberto Begnini.

La musique d'Arto est indissociable du mouvement appelé tropicalisme, qui est né au Brésil à la fin des années soixante, et qui se voulait réactif au protectionnisme culturel de la junte militaire en place à l'époque. Des artistes comme Gilberto Gill, Tom Ze ou Caetano Veloso exportent ce courant vers les autres continents et notamment à New-york, où Veloso et Lindsay se rencontrent pour collaborer sur plusieurs enregistrements. Chaînon manquant entre le travail sur l'harmonie à la brésilienne et conception novatrice de la musique par des pontes de l'improvisation et de l'expérimentation, Arto a contribué à ces échanges contre nature. Il a évidemment travaillé avec John Zorn, producteur et musicien incontournable de la grosse pomme, qui pense d'ailleurs le plus grand bien de Lindsay en terme de démarche artistique. Leur collaboration la plus singulière est incarnée par l'album "Locus Solus" sorti sur Eva records en 83. Ils sortiront ensuite "The Big Gundown" en 84 sur Nonesuch, et "Spillane" en 87 sur Elektra, en passant par une version studio du célèbre "Cobra" de Zorn. En 95, un autre moment important de sa carrière est matérialisé sous la forme d'un disque intitulé "Aggregates" sorti sur le label du jazz-club new-yorkais, Knitting factory, qui regroupait en trio Melvin Gibbs à la basse, Dougie Browne à la batterie et notre homme. Là encore il ne s'agit pas forcément d'improvisation, mais après ses différentes expériences en groupe, à la production ou à l'écriture, il précise son projet instrumental et travaille sa voix tout en se tournant vers une autre scène plus électroacoustique. En effet, l'album de remixes Hyper Civilizado compilé par DJ Spooky en 96, a été un succès. Même si Lindsay n'a eu que très peu accès à la production, il a laissé carte blanche à toute cette frange de DJs Illbient, par ailleurs férus de musique contemporaine, de Karlheinz Stockhausen à Terry Riley. Il se dit lui-même très influencé par cette scène électronique émergente, et il cite sans retenue les DJs de The Invisible scratche pickles, groupe de scratcheurs impressionnants de technique et de virtuosité, qui ont joué dernièrement avec Praxis (ndr).

On a évoqué son intérêt pour le cinéma par la B.O. de "Down By Law",mais il a de toutes façons, un rapport très sensible avec le cinema, qui l'a conduit à faire de la figuration et à mener divers projets de bande-son. Il a produit par exemple la musique d'un remake d'une version brésilienne d'"Orfeo Negro" dont Caetano Veloso avait initialement écrit le livret, mais le film n'a eu à l'époque qu'un succès d'estime. Il est à déplorer aussi que depuis les années soixante ces artistes brésiliens aient subi un pillage en règle des auteurs occidentaux.

Jean-Luc Godard s'est du reste insurgé contre cela dans un livre édité il y a quelques années par Les Cahiers du Cinéma, "Godard on Godard"". On connaît l'intérêt du cinéaste pour la musique en général, et pour les bandes sonores en particulier. Lindsay est du reste un inconditionnel du réalisateur, surtout depuis la compilation "Godard, ça vous chante ?" sortie sur Nato en 1986.

Ses dernières productions, essentiellement publiées par le même label GUT, portent toutes la touche Lindsay, travaillée durant toutes ces années. Il ne ressent pas pour autant un accomplissement quelconque dans son travail, et c'est ce qui intrigue chez lui jusqu'à le rendre passionnant. Depuis le relatif succès commercial de l'album de remixes "Hyper Civilizado", les disques qui suivirent comme "Noon Chill" en 97, "Reentry" en 98 et "Prize" en 99 ont installé Arto Lindsay comme musicien de référence, mais je pense que lui ne s'en accomode pas.

Il est étrange de constater que sur le site de Rykodisc, label sur lequel est sorti l'album "Prize", on ne trouve aucune référence concernant notre homme.